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Te groot talent wekt rancune Nikolaj Rubinstein

ALS KLEINE JONGENS

Tsjaikovski en Nikolaj Rubinstein waren goed
bevriend, maar door een vervelend voorval
stonden ze opeens op voet van oorlog met elkaar.
Rubinstein kraakte Tsjaikovski’s Eerste Piano-
concert tot op de grond af — passages waren
afgezaagd, het was slecht en vulgair. Hij ging
zelfs zo ver om Tsjaikovski van ]]3 agiaat te
beschuldigen. Waartoe jaloezie kan leiden.

tekst
Dr. Marcel S. Zwitser

Pjotr lljitsj Tsjaikovski

< Nikolaj Rubinstein, 1872
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GROOT WORDEN

g
=
E]
[}
o1
[}
O
]
3
3
5
@

Het huidige Rimski-Korsakov Conservatorium in
Sint-Petersburg opende zijn deuren in 1862. De
pianist Anton Rubinstein had zich daar in de
voorgaande jaren sterk voor gemaakt; tijdens zijn
tournees in Europa werd hij met alle egards behan-
deld, terwijl hem in zijn vaderland enkel minachting
ten deel viel, omdat musicus-zijn in het Rusland van
het midden van de 19e eeuw niet als een respectabel
vak gold. Teneinde niet alleen het muzikale leven in
Rusland te bevorderen, maar ook het maatschappe-
lijke aanzien van de musicus daar te verbeteren,
wilde hij een muzikale vakopleiding, zoals die in
veel West-Europese landen al bestond - en met
steun van de tsarenfamilie kon dit ideaal in 1862
worden verwezenlijkt. Achteraf gezien kunnen we
alleen maar vaststellen dat het conservatorium in
Sint-Petersburg zich geen betere start had kunnen
wensen: reeds onder de allereerste jaargang van
studenten bevond zich een genie, te weten de
22-jarige rechtenstudent Pjotr Iljitsj Tsjaikovski, die
vier jaar later met de hoogste lof afstudeerde.

Protegé

Tsjaikovski’s eindexamen viel zo ongeveer samen
met de opening van een conservatorium in Moskou
(het huidige Tsjaikovski Conservatorium). Had
Anton Rubinstein zelf de leiding van het conservato-
rium in Sint-Petersburg op zijn schouders genomen,
het nieuw geopende conservatorium in Moskou
vertrouwde hij toe aan zijn broer Nikolaj (1835-1881).
En wat kon dit nieuwe conservatorium nu beter
doen dan de zojuist glansrijk afgezwaaide eigen
kweek uit Sint-Petersburg een docentenpositie
aanbieden? Aangezien er voor een beroepsmusicus
nauwelijks iets anders te doen was - een professio-
neel muziekleven moest in Rusland nog grotendeels
van de grond komen - greep Tsjaikovski de kans
met beide handen aan. Twaalf jaar lang zou
Tsjaikovski harmonieleer aan het Moskouse conser-
vatorium doceren; uit die jaren dateert een leerboek
harmonieleer van zijn hand - feitelijk niet veel meer
dan een uittreksel van een aantal Franstalige
leerboeken - maar dat wel toont dat Tsjaikovski
didactische aanleg had. Nikolaj Rubinstein bood de
onbemiddelde Tsjaikovski logies in zijn apparte-
ment aan, wat Tsjaikovski evenmin kon weigeren.

Rubinsteins vrijpostige omgang met jonge vrouwelijke studentes in
zijn appartement bracht Tsjaikovski geregeld in verlegenheid, maar
lange tijd durfde hij de nogal dominante Rubinstein niet te zeggen
dat hij liever op zichzelf ging wonen.

Diezelfde Nikolaj Rubinstein zette zich echter vol in voor de muziek van
de jongeman die hij als zijn protegé beschouwde. Tsjaikovski’s Eerste
Symfonie, die in 1867 in de eerste versie op papier kwam (tegenwoordig
wordt deze symfonie altijd in een latere herziening uit 1880 gespeeld),
kon de goedkeuring van Tsjaikovski’s voormalige docenten in Sint-
Petersburg niet wegdragen, maar Rubinstein dirigeerde het Scherzo uit
deze symfonie in een concert in Moskou en bezorgde Tsjaikovski zijn
eerste echte artistieke succes. Van zijn kant trakteerde Tsjaikovski zijn
broodheer enkele jaren later op een Serenade voor de naamdag van
Nikolaj Rubinstein voor klein orkest (1872).

Donderslagen

Zolang Tsjaikovski werken componeerde van het niveau als zijn
eerste twee symfonieén (in de oorspronkelijke versies), de toneelmu-
ziek bij Snegoerotsjka (op.12) en opera’s als Vakula de smid waren de
verhoudingen tussen hem en Rubinstein duidelijk. Maar kleine
jongens worden doorgaans een keer groot en het valt nauwelijks te
betwijfelen dat Rubinstein met het verstrijken van de jaren moet heb-
ben gezien dat Tsjaikovski’s grote talent zich meer en meer ontvouw-
de - en dat kon niet anders dan tot spanning gaan leiden. In decem-
ber 1874 - acht jaar na Tsjaikovski’s aanstelling aan het
conservatorium - verzocht Tsjaikovski Rubinstein en zijn collega
Nikolaj Hubert op korte termijn een moment tijd vrij te maken om
naar zijn zojuist voltooide Eerste Pianoconcert te luisteren. Omdat
Tsjaikovski geen professioneel pianist was, had hij met name be-
hoefte aan advies met betrekking tot de pianosolopartij. Volgens
afspraak trof het drietal zich op kerstavond in het conservatoriumge-
bouw voorafgaand aan de kerstreceptie. Wat er zich die avond heeft
afgespeeld weten we dankzij een brief die Tsjaikovski ruim drie jaar
later (21 januari/2 februari 1878) aan zijn mecenas Nadezjda von
Meck schreef. Tsjaikovski schrijft haar dat hij het hele eerste deel
aan Rubinstein en Hubert voorspeelde. Toen hij zich naar hen
omkeerde, zeiden beiden geen woord. ‘Als u eens wist, wat voor een
dwaze en ondragelijke situatie het is om een vriend een maaltijd voor >

"Tsjalkovski's grote
talent ontvouwde zich
meer en meer.

Dat kon alleen maar
tot spanning leiden’
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Nikolaj (I) en Anton Rubinstein, 1910

te zetten die je zelf hebt bereid, die vriend
te zien eten en die zegt niets! Zeg alsje-
blieft iets, verwens me als een vriend,
maar zeg in Godsnaam iets sympathieks,
als je me niet kunt prijzen.” Achteraf
gezien schatte Tsjaikovski in dat Rubin-
stein ‘zijn donderslagen aan het verzame-
len was’, terwijl de onzekere Hubert
wachtte op het moment dat hij kon
taxeren wiens partij hij het beste kon
kiezen. Tsjaikovski vermande zich en
speelde de resterende twee delen van het
concert ook. Opnieuw bleef het stil,
waarop Tsjaikovski van achter de piano
opstond en vroeg: ‘Wel?’ Aanvankelijk
met kalme stem, maar al snel met groei-
ende stemverheffing kraakte Rubinstein
het concert tot op de grond af: ‘het was
onmogelijk te spelen, passages waren
afgezaagd, onhandig en zo génant dat het
onmogelijk was ze te corrigeren, als
geheel was het slecht en vulgair’. Hij ging
zelfs zover Tsjaikovski van plagiaat te
beschuldigen en eindigde met te zeggen
dat twee of drie bladzijden te redden
zouden zijn, maar dat de rest helemaal
overnieuw moest worden gedaan.

‘Tk kan u echter het belangrijkste niet
meedelen en dat is de toon waarop alles
werd gezegd’, vervolgde Tsjaikovski aan
Nadezjda von Meck. ‘Kortom, een toeval-
lig aanwezige onbekende zou me waar-
schijnlijk als een gek beschouwen, als een
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Tsjaikovski voor ‘zijn’ conservatorium in Moskou

ongetalenteerde veelschrijver die deze beroemde musicus met zijn non-
sens was komen irriteren.’ De geschokte Tsjaikovski was niet in staat tot
enige repliek en verliet zwijgend de kamer. Maar toen Rubinstein enkele
uren later tijdens de kerstreceptie suggereerde een uitvoering van het
concert te willen overwegen op voorwaarde dat het concert volgens zijn
aanwijzingen zou worden omgewerkt, had de componist zich inmiddels
herpakt en deelde Rubinstein onomwonden zijn besluit mee: ‘Tk zal er
geen enkele noot aan veranderen en het concert publiceren zoals het nu
1s.

Adeldom

Groot gelijk, zeggen wij nu, die inmiddels weten dat Tsjaikovski’s Eerste
Pianoconcert tot de populairste pianoconcerten uit het repertoire behoort.
Dat het concert uiteindelijk zijn wereldpremiere in Boston (!) beleefde, kan
een indicatie zijn dat Tsjaikovski toch niet helemaal zeker van zijn zaak
was. Het werd daar echter een doorslaand succes en sindsdien heeft het
concert altijd bij het publiek de handen op elkaar gekregen. Rubinstein
heeft nadien het concert alsnog op zijn repertoire genomen en het tot aan
zijn dood in 1881 geregeld gespeeld. Dit roept de vraag op hoe het dan kon
dat hij er die bewuste kerstavond zo faliekant naast zat. Wel, misschien
heeft Rubinstein van meet af aan de kwaliteit van het concert vlekkeloos
ingeschat; wellicht heeft hij in het concert onder ogen moeten zien dat zijn
protegé hem voorbijgestreefd was en muziek had gecomponeerd van een
kaliber die hij nooit op papier zou kunnen krijgen. Dat zijn delicate
situaties en het vergt veel adeldom van geest om een buiging te kunnen
maken voor degene die tot dusver altijd voor ons boog. Zeltbewuste,
dominante types als Rubinstein kost dat moeite - het is echter ook teke-
nend voor Rubinstein dat hij uiteindelijk ruiterlijk in Tsjaikovski zijn
muzikale meerdere erkende. Dat Tsjaikovski niet met rancune ten opzichte
van Rubinstein is blijven rondlopen, blijkt uit het aangrijpende Pianotrio
(in a, op.50) dat Tsjaikovski na het overlijden van Rubinstein componeerde
‘a la mémoire d’un grand artiste’. [
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