
Te groot talent wekt rancune Nikolaj Rubinstein

ALS KLEINE JONGENS GROOT WORDEN
Tsjaikovski en Nikolaj Rubinstein waren goed 
bevriend, maar door een vervelend voorval 
stonden ze opeens op voet van oorlog met elkaar. 
Rubinstein kraakte Tsjaikovski’s Eerste Piano­
concert tot op de grond af – passages waren 
afgezaagd, het was slecht en vulgair. Hij ging 
zelfs zo ver om Tsjaikovski van plagiaat te 
beschuldigen. Waartoe jaloezie kan leiden.

Nikolaj Rubinstein, 1872

Pjotr Iljitsj Tsjaikovski
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Het huidige Rimski-Korsakov Conservatorium in 
Sint-Petersburg opende zijn deuren in 1862. De 
pianist Anton Rubinstein had zich daar in de 
voorgaande jaren sterk voor gemaakt; tijdens zijn 
tournees in Europa werd hij met alle egards behan-
deld, terwijl hem in zijn vaderland enkel minachting 
ten deel viel, omdat musicus-zijn in het Rusland van 
het midden van de 19e eeuw niet als een respectabel 
vak gold. Teneinde niet alleen het muzikale leven in 
Rusland te bevorderen, maar ook het maatschappe-
lijke aanzien van de musicus daar te verbeteren, 
wilde hij een muzikale vakopleiding, zoals die in 
veel West-Europese landen al bestond – en met 
steun van de tsarenfamilie kon dit ideaal in 1862 
worden verwezenlijkt. Achteraf gezien kunnen we 
alleen maar vaststellen dat het conservatorium in 
Sint-Petersburg zich geen betere start had kunnen 
wensen: reeds onder de allereerste jaargang van 
studenten bevond zich een genie, te weten de 
22-jarige rechtenstudent Pjotr Iljitsj Tsjaikovski, die 
vier jaar later met de hoogste lof afstudeerde.

Protegé
Tsjaikovski’s eindexamen viel zo ongeveer samen 
met de opening van een conservatorium in Moskou 
(het huidige Tsjaikovski Conservatorium). Had 
Anton Rubinstein zelf de leiding van het conservato-
rium in Sint-Petersburg op zijn schouders genomen, 
het nieuw geopende conservatorium in Moskou 
vertrouwde hij toe aan zijn broer Nikolaj (1835-1881). 
En wat kon dit nieuwe conservatorium nu beter 
doen dan de zojuist glansrijk afgezwaaide eigen 
kweek uit Sint-Petersburg een docentenpositie 
aanbieden? Aangezien er voor een beroepsmusicus 
nauwelijks iets anders te doen was – een professio-
neel muziekleven moest in Rusland nog grotendeels 
van de grond komen – greep Tsjaikovski de kans 
met beide handen aan. Twaalf jaar lang zou 
Tsjaikovski harmonieleer aan het Moskouse conser-
vatorium doceren; uit die jaren dateert een leerboek 
harmonieleer van zijn hand – feitelijk niet veel meer 
dan een uittreksel van een aantal Franstalige 
leerboeken – maar dat wel toont dat Tsjaikovski 
didactische aanleg had. Nikolaj Rubinstein bood de 
onbemiddelde Tsjaikovski logies in zijn apparte-
ment aan, wat Tsjaikovski evenmin kon weigeren. 

Rubinsteins vrijpostige omgang met jonge vrouwelijke studentes in 
zijn appartement bracht Tsjaikovski geregeld in verlegenheid, maar 
lange tijd durfde hij de nogal dominante Rubinstein niet te zeggen 
dat hij liever op zichzelf ging wonen.
Diezelfde Nikolaj Rubinstein zette zich echter vol in voor de muziek van 
de jongeman die hij als zijn protegé beschouwde. Tsjaikovski’s Eerste 
Symfonie, die in 1867 in de eerste versie op papier kwam (tegenwoordig 
wordt deze symfonie altijd in een latere herziening uit 1880 gespeeld), 
kon de goedkeuring van Tsjaikovski’s voormalige docenten in Sint-
Petersburg niet wegdragen, maar Rubinstein dirigeerde het Scherzo uit 
deze symfonie in een concert in Moskou en bezorgde Tsjaikovski zijn 
eerste echte artistieke succes. Van zijn kant trakteerde Tsjaikovski zijn 
broodheer enkele jaren later op een Serenade voor de naamdag van 
Nikolaj Rubinstein voor klein orkest (1872).

Donderslagen
Zolang Tsjaikovski werken componeerde van het niveau als zijn 
eerste twee symfonieën (in de oorspronkelijke versies), de toneelmu-
ziek bij Snegoerotsjka (op.12) en opera’s als Vakula de smid waren de 
verhoudingen tussen hem en Rubinstein duidelijk. Maar kleine 
jongens worden doorgaans een keer groot en het valt nauwelijks te 
betwijfelen dat Rubinstein met het verstrijken van de jaren moet heb-
ben gezien dat Tsjaikovski’s grote talent zich meer en meer ontvouw-
de – en dat kon niet anders dan tot spanning gaan leiden. In decem-
ber 1874 – acht jaar na Tsjaikovski’s aanstelling aan het 
conservatorium – verzocht Tsjaikovski Rubinstein en zijn collega 
Nikolaj Hubert op korte termijn een moment tijd vrij te maken om 
naar zijn zojuist voltooide Eerste Pianoconcert te luisteren. Omdat 
Tsjaikovski geen professioneel pianist was, had hij met name be-
hoefte aan advies met betrekking tot de pianosolopartij. Volgens 
afspraak trof het drietal zich op kerstavond in het conservatoriumge-
bouw voorafgaand aan de kerstreceptie. Wat er zich die avond heeft 
afgespeeld weten we dankzij een brief die Tsjaikovski ruim drie jaar 
later (21 januari/2 februari 1878) aan zijn mecenas Nadezjda von 
Meck schreef. Tsjaikovski schrijft haar dat hij het hele eerste deel 
aan Rubinstein en Hubert voorspeelde. Toen hij zich naar hen 
omkeerde, zeiden beiden geen woord. ‘Als u eens wist, wat voor een 
dwaze en ondragelijke situatie het is om een vriend een maaltijd voor 
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“Tsjaikovski’s grote  
talent ontvouwde zich 
meer en meer.  
Dat kon alleen maar  
tot spanning leiden”
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te zetten die je zelf hebt bereid, die vriend 
te zien eten en die zegt niets! Zeg alsje-
blieft iets, verwens me als een vriend, 
maar zeg in Godsnaam iets sympathieks, 
als je me niet kunt prijzen.’ Achteraf 
gezien schatte Tsjaikovski in dat Rubin-
stein ‘zijn donderslagen aan het verzame-
len was’, terwijl de onzekere Hubert 
wachtte op het moment dat hij kon 
taxeren wiens partij hij het beste kon 
kiezen. Tsjaikovski vermande zich en 
speelde de resterende twee delen van het 
concert ook. Opnieuw bleef het stil, 
waarop Tsjaikovski van achter de piano 
opstond en vroeg: ‘Wel?’ Aanvankelijk 
met kalme stem, maar al snel met groei-
ende stemverheffing kraakte Rubinstein 
het concert tot op de grond af: ‘het was 
onmogelijk te spelen, passages waren 
afgezaagd, onhandig en zo gênant dat het 
onmogelijk was ze te corrigeren, als 
geheel was het slecht en vulgair’. Hij ging 
zelfs zover Tsjaikovski van plagiaat te 
beschuldigen en eindigde met te zeggen 
dat twee of drie bladzijden te redden 
zouden zijn, maar dat de rest helemaal 
overnieuw moest worden gedaan. 
‘Ik kan u echter het belangrijkste niet 
meedelen en dat is de toon waarop alles 
werd gezegd’, vervolgde Tsjaikovski aan 
Nadezjda von Meck. ‘Kortom, een toeval-
lig aanwezige onbekende zou me waar-
schijnlijk als een gek beschouwen, als een 

ongetalenteerde veelschrijver die deze beroemde musicus met zijn non-
sens was komen irriteren.’ De geschokte Tsjaikovski was niet in staat tot 
enige repliek en verliet zwijgend de kamer. Maar toen Rubinstein enkele 
uren later tijdens de kerstreceptie suggereerde een uitvoering van het 
concert te willen overwegen op voorwaarde dat het concert volgens zijn 
aanwijzingen zou worden omgewerkt, had de componist zich inmiddels 
herpakt en deelde Rubinstein onomwonden zijn besluit mee: ‘Ik zal er 
geen enkele noot aan veranderen en het concert publiceren zoals het nu 
is.’

Adeldom
Groot gelijk, zeggen wij nu, die inmiddels weten dat Tsjaikovski’s Eerste 
Pianoconcert tot de populairste pianoconcerten uit het repertoire behoort. 
Dat het concert uiteindelijk zijn wereldpremière in Boston (!) beleefde, kan 
een indicatie zijn dat Tsjaikovski toch niet helemaal zeker van zijn zaak 
was. Het werd daar echter een doorslaand succes en sindsdien heeft het 
concert altijd bij het publiek de handen op elkaar gekregen. Rubinstein 
heeft nadien het concert alsnog op zijn repertoire genomen en het tot aan 
zijn dood in 1881 geregeld gespeeld. Dit roept de vraag op hoe het dan kon 
dat hij er die bewuste kerstavond zo faliekant naast zat. Wel, misschien 
heeft Rubinstein van meet af aan de kwaliteit van het concert vlekkeloos 
ingeschat; wellicht heeft hij in het concert onder ogen moeten zien dat zijn 
protegé hem voorbijgestreefd was en muziek had gecomponeerd van een 
kaliber die hij nooit op papier zou kunnen krijgen. Dat zijn delicate 
situaties en het vergt veel adeldom van geest om een buiging te kunnen 
maken voor degene die tot dusver altijd voor ons boog. Zelfbewuste, 
dominante types als Rubinstein kost dat moeite – het is echter ook teke-
nend voor Rubinstein dat hij uiteindelijk ruiterlijk in Tsjaikovski zijn 
muzikale meerdere erkende. Dat Tsjaikovski niet met rancune ten opzichte 
van Rubinstein is blijven rondlopen, blijkt uit het aangrijpende Pianotrio 
(in a, op.50) dat Tsjaikovski na het overlijden van Rubinstein componeerde 
‘à la mémoire d’un grand artiste’. 
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Nikolaj (l) en Anton Rubinstein, 1910

Tsjaikovski voor ‘zijn’ conservatorium in Moskou
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