
Scène uit Romeo en Julia. Tsjaikovski droeg het werk op aan Balakirev

Tsjaikovski’s
geduld met een 

rare snuiter

Correspondentie Tsjaikovski-Balakirev

‘Balakirev verblijft nu in Moskou’, schreef Tsjaikovski 
in 1869 aan zijn broer Modest, ‘en ik moet toegeven 

dat zijn aanwezigheid mij zwaar valt’. Het contact en 
de correspondentie tussen beide heren was tamelijk 

curieus. De schoolmeesterachtige toon van Balakirev 
was volkomen misplaatst, maar de hoffelijke 

Tsjaikovski zag de humor er wel van in.
tekst Marcel S. Zwitser 
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Milij Balakirev

John Martin, Manfred op de Jungfrau, 1837In 1867 kwam Hector Berlioz naar Rusland om enkele 
concerten te dirigeren. De concerten in de beide grote 
steden in Rusland zouden het hoogtepunt van zijn 
dirigentenloopbaan worden. Dit was niet in het laatst 
te danken aan Vladimir Stasov, de historicus en 
kunstcriticus (en wat al niet meer) uit St. Petersburg, 
die Berlioz in 1847 had leren kennen en die vooral de 
geschiedenis is ingegaan als de ideoloog achter de 
Koetsjka (onvertaalbaar Russisch, dat meestal als ‘Het 
Machtige Hoopje’ wordt weergegeven en verwijst naar 
de vijf componisten uit St. Petersburg: Balakirev, 
Borodin, Cui, Moessorgski en Rimski-Korsakov). De 
op dat moment 30-jarige Milij Balakirev, autodidact 
componist en mentor van de Koetsjka, zette zich met 
intensieve koorrepetities sterk voor de zaak van 
Berlioz in. Na de concerten in St. Petersburg, waarin 
zowel de Symphonie Fantastique als Harold en Italie op 
de programma’s prijkten, volgden er nog twee in 
Moskou. Ook hier dirigeerde Berlioz onder meer 
Harold en Italie. Na afloop van het tweede concert 
werd er bij een aansluitend banket een hartelijke toast 
in vlekkeloos Frans uitgesproken door de 27-jarige 
Pjotr Iljitsj Tsjaikovski, die het jaar ervoor was afge-

studeerd aan het (door Stasov en Balakirev 
hartgrondig verfoeide) conservatorium van St. 
Petersburg en goed en wel begonnen was als 
docent harmonieleer aan het zojuist opgerichte 
conservatorium van Moskou.

Beperktheid
De patriarchale Balakirev was kennelijk van 
mening dat zijn muzikaal leiderschap overal in 
het land noodzakelijk was. Twee jaar na Berlioz’ 
verblijf in Rusland deed Balakirev de nog 
relatief onervaren Tsjaikovski het voorstel – in 
de vorm van een vooropgezet schema van 
algehele opbouw, themakarakteristieken en 
toonsoortverhoudingen – een ouverture naar 
Shakespeares Romeo en Julia te componeren. 
‘Balakirev verblijft nu in Moskou’, schreef 
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Tsjaikovski aan zijn broer Modest begin augustus 
1869, ‘en ik moet toegeven, dat zijn aanwezigheid 
mij zwaar valt. Hij verlangt dat ik dagelijks zijn 
gezelschap zoek en dat verveelt me. Hij is een goed 
mens en hij is mij welgezind, maar ik kan geen 
hartelijk contact met hem opbouwen. De exclusivi-
teit van zijn muzikale opvattingen en de hardheid 
van zijn toon bevallen mij niet.’ Acht dagen later: 
‘Bijzonder onaangenaam zijn de beperktheid van 
zijn opvattingen en de hardnekkigheid, waarmee 
hij daaraan vasthoudt.’ Uit de brief van weer acht 
dagen later kan echter worden opgemaakt dat 
Tsjaikovski ondanks zijn negatieve ervaringen toch 
een evenwichtige kijk op Balakirev kon houden: 
‘Hoewel hij een vermoeiend effect op me had, moet 
ik eerlijkheidshalve zeggen, dat hij een bijzonder 
eerlijk en goed mens is en als kunstenaar ver boven 
het gemiddelde uitsteekt.’ Het resultaat van 
Tsjaikovski’s inspanningen werd door Balakirev 
omstandig op schoolmeesterachtige toon bekriti-
seerd. Einde 1871, na de herziening van Romeo en 
Julia, brak het contact tussen Tsjaikovski en Balaki-
rev af.
In de jaren ’70 veranderde het beeld in muzikaal 
Rusland drastisch. In St. Petersburg viel de Koetsjka 
steeds meer uit elkaar. Borodin merkte later op dat 
dit het logische gevolg was van het feit dat studen-
ten in de jaren zestig uitgroeiden tot volwassen 
artistieke persoonlijkheden, die de bevoogding van 
Stasov en Balakirev niet meer nodig hadden. Met 
name Rimski-Korsakov zag steeds meer in dat de 
slavofiele kunstopvatting van Stasov en Balakirev 
feitelijk goedgepraat provincialisme was. De domi-
nante Balakirev onderkende dat zijn gezagspositie 
almaar verder werd uitgehold – of wellicht beter: 
dat diverse van zijn voormalige studenten grotere 
kunstenaars waren dan hijzelf en dat zijn rol 
eigenlijk was uitgespeeld. Anderzijds groeide de 
nationale en internationale roem van Tsjaikovski 

“�De exclusiviteit van zijn muzikale 
opvattingen en de hardheid van 

Balakirevs toon bevallen mij niet”

Hector Berlioz

Lord Byron, op wiens gedicht de 
Manfred-symfonie werd gebaseerd  
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met het jaar. De componist, die in 1880 
de ouverture Romeo en Julia in de 
definitieve versie bracht waarin het werk 
tegenwoordig wordt gespeeld (en die dat 
werk grootmoedig aan Balakirev op-
droeg), was uitgegroeid tot een Euro-
pese beroemdheid en stelde zijn col-
lega’s uit St. Petersburg zonder meer in 
de schaduw.

Halve leugen
De opdracht aan Balakirev leidde tot 
hernieuwd contact tussen Tsjaikovski 
en Balakirev. Weliswaar beantwoordde 
Balakirev Tsjaikovski’s geste pas een vol 
jaar later, in zijn antwoordbrief spreekt 
hij zijn waardering uit voor Tsjaikovski’s 
werk – met name voor  De Storm en Fran-
cesca da Rimini – en laat doorschemeren 
dat hij Tsjaikovski graag een voorstel 
voor een programmasymfonie aan de 
hand zou doen. Toen Tsjaikovski zich 
belangstellend toonde, antwoordde 
Balakirev: ‘Het onderwerp, waarover ik 
u schreef, heb ik aanvankelijk aan 

Berlioz voorgesteld, die het om leeftijds- 
en gezondheidsredenen weigerde.’ Dat 
was een halve leugen, aangezien het 
programma voor een Manfred-symfonie 
naar het gedicht van Lord Byron niet 
een idee van Balakirev, maar van Stasov 
was. Nog opmerkelijker dan dit is dat 
Balakirev in diezelfde brief van 28 
oktober 1882 zonder enige gêne weer die 
schoolmeesterachtige toon van dertien 
jaar eerder aanslaat, alsof er onderhand 
niets veranderd was: ‘Voor ik u het 
programma uiteenzet, zeg ik u, dat net 
als in de beide symfonieën van Berlioz 
(Symphonie Fantastique en Harold) uw 
toekomstige symfonie een idée fixe moet 

hebben – dat Manfred zelf voorstelt – en 
dat in alle delen voorkomt.’ Tsjaikovski 
kon de humor van de situatie wel inzien: 
‘Onlangs is er een tamelijk curieuze 
correspondentie tussen Balakirev en mij 
begonnen, die van hem is uitgegaan’, 
schreef hij aan Modest (8 november 
1882). ‘Hij is ontvlamd voor het idee, dat 
ik een grote symfonie over het onder-
werp Manfred moet schrijven. Ik zal je 
die merkwaardige brieven van deze 
grappige rare snuiter laten zien.’

Pjotr Iljitsj Tsjaikovski
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Hoffelijke toon
Tsjaikovski’s antwoord aan Balakirev van 
12 november 1882 is in meerdere opzichten 
veelzeggend. Uit de hoffelijke toon ervan 
blijkt dat Tsjaikovski zich niet liet irriteren 
door Balakirevs pedanterie en boven de 
situatie ging staan – en we doen er goed 
aan hier oog voor te hebben, aangezien 
Tsjaikovski nog altijd te vaak als een labiele 
persoonlijkheid wordt afgebeeld, die 
willoos aan zijn stemmingen was overgele-
verd. Tegelijkertijd toont Tsjaikovski 
artistieke zelfstandigheid en oordeels-
kracht en geeft Balakirev zelfs impliciet te 
verstaan dat zijn voorstel getuigt van 
artistieke onvolwassenheid: ‘Nadat ik uw 
programma ontvangen en doorgenomen 
had, was ik teleurgesteld. Uw programma 
kan zeker als ontwerp dienen voor een 
componist, die zich ten doel stelt Berlioz te 
imiteren; zeker zou hij, als hij zich ervan 
zou bedienen, een effectvolle symfonie in 
de stijl van deze componist  kunnen schrij-
ven. Maar mij laat ze voorlopig helemaal 
koud en als fantasie en hart niet warm 
worden, heeft het weinig zin mij aan een 
compositie te zetten.’ Tsjaikovski geeft een 
reeks voorbeelden hoe Balakirevs aanwij-
zingen slaafs in muziek zouden kunnen 
worden omgezet en dat het resultaat moge-
lijk zelfs succes bij het publiek zou kunnen 
hebben. En dan vervolgt hij met subtiele 
ironie: ‘Ik vind het heel moeilijk te verkla-
ren, waarom juist uw programma geen 
vonk van enthousiasme bij mij kan opwek-
ken. Afgezien van een toegenomen rijping 
en een grotere ervaring in het schrijven, 
moet ik erkennen, dat ik tot op vandaag in 
het grenzenloze veld van het componeren 
ronddwaal en tevergeefs mijn eigen weg 
zoek.’

Beste orkestwerk
Wij kunnen nu vaststellen dat de symfonie, 
die Tsjaikovski van april tot september 1885 
uiteindelijk toch op papier zette, niet alleen 
een krachtig muzikaal werk is maar dat hij 
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in de Manfred-symfonie zijn tot dan toe beste – en meest veelei-
sende – orkestwerk heeft geschreven. Hierbij heeft hij Balakirevs 
programma ferm naar zijn eigen hand gezet, tegelijk is het 
voorbeeld van met name Berlioz’ Harold en Italie hier en daar 
traceerbaar. Belangrijker is wellicht dat Tsjaikovski in dit werk 
doorbrak naar nieuwe intensiteiten in expressie – zoals die van 
Manfreds wanhoop aan het einde van het eerste deel – die prelu-
deerden op de opera Pique Dame en de Zesde Symfonie, de ‘Pathéti-
que’, die overigens in dezelfde toonsoort is geschreven als de 
Manfred-symfonie. 

Vladimir Stasov schreef het programma voor de Manfred-
symfonie. Portret geschilderd door Ilya Repin
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